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pentru ea. CAnd scria despre ea in jurnal, Cass folosea cu,l,-inte de tipul
,,gra{ie'" qi ,,stil". Elaine avea ceea ce francezii numescje ne sois qttoi.
Chiar Ei cAnd iEi tlia unghiile de ia picioare ar[ta de parcd ar fi mAncat
o piersicd.

CAnd Cass venea pe la ea, stdteau in camera lui Elaine cu rreio-
za-carusel aprins[ qi se uitau pe site-ul Miss univers Irlanda. Elaine
se gAndea serios s[ se inscrie" deqi nu atAt pentru titlul in sine, cAt
pentru oportunit[1ile pe care i le-ar fi putut oferi. CAgtig[toarea din
anul precedent era acum ambasadoarea unei flrme producdtoare de
sucuri.

Cass era de pdrere c[ Elaine e mai frumoas[ decAt toate concu-
rentele prezentate pe net. Dar era complicat. Fetele care se intreceau
sd devin[ Miss Univers Irlanda qi de acolo, mai deparle, Miss Univers
a intregii lumi/intregului univers trebuiau s[ fi deplqit o adversitate.
Una fugise de un rlzboi din Africa. Alta flcuse o operalie in copil[rie.
O concurentl foarte slab[ fusese cAndva foarte gr-as5. Adversitatea
trebuia sd fie ceva r[u, de eremplu o dificultate de inv[1are, dar nu
chiar ingrozitor, gen s[ fl fost linut[ zece ani intr-un subsol de un
pedofil. Eczema lui Cass ar fi fost adversitatea perfectl; se gAndeau
cd, dac[ ar fi stat suficient timp cu pielea lipitl una de alta, Cass i-ar
fi putut-o da gi lui Elaine. Dar nu plrea sd meargfl. Elaine spunea c[
cerinla de a fl invins o adversitate i se pare nedreapt[. Dac[ stai s[ te
gAndeqti, e aproape o discriminare.

Menajera b[tu la uqd s[ le anun{e c[ Elaine are ora de inot.
Elaine d[du ochii peste cap. Piscina era intotdeauna plin[ de plasturi
qi de oameni bdtrAni. Uite, faptul c[ m-am ndscut aici, zise ea. Dac[
nici asta nu e o adversitate, nu stiu ce altceva ar putea fi.

Elaine ura ordgelul lor. ToatX lumea cunoqtea pe toat[ lumea,
toli gtiau cu ce te ocupi; dacd mergeai pe stradl, goferii incetineau ca
sI vadd cine eqti qi sd te salute. Nu existau magazine adevlrate; in ioc
de McDonald's qi starbucks aveau Burgeri la Binchv gi cafeneaua lui
Mangan, unde proprietarii stlteau la tejghea qi te intrebau ce-!i mai
fac p[rinlii. Nici mlcar un hotdog nu poli s[-1i cumperi f[r[ s[-i spui
cuiva toatl povestea vielii tale, se plAngea Elaine.

Micimea orasului n-ar fl fost atAt de rea dac[ locuitorii ar fi
fost un pic mai soflsticali. Dar, in afarl de agriculturd qi de randa-
rnentul fabricii de microcipuri, nu-i interesau decAt sporturile gali-
ce, Fotbalul galic, hurlingul, camogie, echipele din comitat, Cupa,
iuniorii - astea erau singurele subiecte de disculie. Elaine ura GAA.".

I Gaelic Atl-rletic Assoclation, organizatie de promovare a sporturilor nationale irlandeze, in
prmul rAnd fotbalul galic gi hurlingul. Cuntogie este varianta feminlni a hurlingLr]ui.

'll

in ciuda graliei sale, nu era bunl l
iegea intotdeauna ultima; la meciu
unde se incrunta, dldea din cap scu
parcd fXrX voie dintr-o parte in alta
ca o preafrumoas[ frunzd penatl
zgomotos.

Comitetul Tidy Townse, din c
mAnca intruna rahat despre frun
Elaine nu inghilea aga ceva. in oct
de rea ca sportul. Faptul cX tot timp
lanuri sau orice altceva, mor gi pe ur
oare nimeni nu se prinde cAt e de sir

Nu sunt negativist5, spunea ei
intr-un loc unde sI-mi pot cumplra
sI vld plante qi unde oamenii sI nu

Lui Cass nu-i plsa nici ei de (
neral[ deje ne sais quoi. Pentru ea
ajuns ca s[ compenseze metehnele c

Nu se mai simlise niciodat[ ati
beau prin mesaje seara - uneori stlt
tea -, intrau atAt de mult pe aceeaqi
aproape o singur[ persoand. Dac[ E]
ce naiba fusese cu puloverulillaan,t
cui e vorba; un singur cuvAnt, f[r[ el
o flcea cAteodatl sI rAdI atAt de tar
l5lalt caplt al casei qi venea s-o trim
erau cele mai frumoase momente -
pe care le petreceau impreund pe viu
mesajele zburau intre ele, Cass sim!
deasupra oraqului, intr-un spaliu pt
prietena ei cea mai bun[.

Dup[ ore mergeau de obicei r

ca s[ mai schimbe, Elaine voia sI vi
in bucltlrie gi s[ discute cu Imelda
,,Imelda", atAt de dezinvolt gi de fir
incepu qi ea sd faci la fel. Ce bine-fi
lluda Elaine. Serios, aqa !i se pare?
da" Ei, cu gratje neverosimil[ de tne

3 Tidy Towns (,,Ora;e ingrr.lite") este o comp.,
localititi concureazianualpentrupremii in c .
,,cel mai ingrijit oras" irlandez.
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coapsele la spate. Nu eram sigur[ de dungile astea. Exact dungile
fac tot farmecul, conchidea categoric Elaine qi Imelda plrea fericit[.

Mama lui Cass era vestitl pentru frumuselea ei. Tot blondl cu
ochi verzi. ce ciudat c[ e maic5-ta! ii spusese odat[ Elaine lui cass.
Nu !i s-ar plrea mai logic s[ fiu eu fiica ei?

Atunci am fi surori! exclamase Cass.

Nu, weau sI zic in locul tiu.
Cass nu prea qtiuse cum sd reaclioneze la asta. Dar ideea era

oricum cI Elaine se inlelegea mai bine cu Imelda decAt ea. Mamei ii
pllcea sI-i dea lui Elaine creme de fa![ sI le incerce; flceau schimb
de trucuri de frumusele gi sfaturi despre produse cosmetice. Cass
era spectator la aceste conversalii. Pe pielea ei nu merge nimic din
cauza eczemei, spunea Imelda. E o adevlrat[ adversitate, rlspun-
dea Elaine.

Odatl lmelda le luase pe fete la cumplr5turi la Dublin, inainte
de soldare. Reducerile incl nu fuseser[ trecute pe eticheta de pre!,
numai clienlii platinum gtiau de ele. Aceast[ elevare secret[ dea-
supra celorlalli cump[rltori o imb[tase de-a dreptul pe Elaine; se
uitase la Imelda cum se abate asupra stativelor cu umerage, frunzr-
rind f5r[ mill hainele ca o implrlteasl la tArgul de sclavi, de parcl
ar fi putut vedea ce o deosebegte ca o aur[ in jurul ei, o strdlucire de
platin[.

Cass nu pricepea intru totul acest cult al lmeldei. Dup[ plre-
rea ei, Elaine era mult mai frumoasl. Da, dar maicl-ta are cel pulin,
gen, treiqpatru de ani, spunea Elaine. Se line foarte bine.

Elaine considera cX propria ei maml nu imbltrAnise prea fru-
mos gi m[rturisise odatl c5. ,,frica ei cea mai mare" e ca nu cumva
qi frumuselea ei s[ fie efemer[ qi apoi sr-gi petreacr tot restul vielii
ca una dintre fiinlele informe gi bovine pe care le vedea tarandu-qi
clruciorul de piatl printre maginile din parcarea de la Lidl.

Era adevlrat: chiar qi acum, ca maml cu doi copii, Imelda
avea asupra altora un efect electrizant. CAnd mergea pe stradl, fe-
meile ridicau capul gi o priveau lung, sorbind-o din ochi, de parc-ar
fi asistat la un numlr uluitor de acrobalie. B[rbalii se opreau qi se
balbaiau, cu pupilele dilatate, cu buzele tremurand intredeschise, ca
gi cum s-ar fi chinuit sI articuleze un cuvAnt inefabil.

Cass nu avea acest efect electrizant gi, cAnd spunea cd e fiica
Imeldei, lumea o privea o clip[ !int[ de parcl ar fi incercat sr rezol-
ve o ghicitoare, apoi o bltea compltimitor pe mAn[ qi zicea: Ah, tu
semeni cu tata!

12

Elaine spunea c[ nu e vorba o
aur[, magnetism.

Nu-mi vine s[ cred c[ s-a cAsa:

dide.
Lui Cass ii venea Ei ei greu sd ci

atAt de meditativ, de sensibil, se las:
mecul absolut superficial a1 Imeldei.
lui Elaine Ei totugi nu in[elegea clln.
are aurd. A sta pe lAng[ mama ei ins
in direct a tot ce-i trecea Imeldei pri
de gAnduri, frAnturi de gAnd Ei obs

sine nesemniflcativ[, dar care, laoia
fac programare la epilat definitir-pe
pe buz[, spunea; Ei apoi, cAnd nici ni
lalele sau begonii? Uite-o pe Marie 1

de gust? Nimic, zero absolut. Auzi. t
de arabi in ultima vreme. Ah, unde-
cr chutney? Kay Connor mi-a zis c,

medicul i-a spus c[ nu de bine. Cr.
i'ad c[ nu e soare deloc. Cine a inr e

aEa la nesfArqit - ascultAnd-o, ave

riscol, un virtej nebunesc de nimic'.t

Sincer, Cass ar fi preferat ca E
ea, ca dup[ Ecoal[ s[ mearg[ intoti
ei, unde Augustina, menajera, le prr
teau in camera lui Elaine qi se uita',r

schimbAnd idei despre sex pe care :-
ticd gi flcAnd clasamentul celor me-

departe pe strad[.
in acelagi timp, Etia c5 trebil

fascinalia indiscutabill pe care o e:,t
cd in viala ei exist[ ceva pe care E1a-r

Pentru c[, de fapt, vie{ile 1or

pe cAt iqi inchipuia Elaine. Da, aver'

laqi hanorac de culoarea piersicii. t'
dat inc[ seama, alte lucruri p€ C&r;

lucruri pe care le euuseset"d in cc)u

najere brazilienea. Dar Marianna .:-

de aproape un an gi Cass gtia cd nu
ingira cele mai bune magazine din l

1 Brazilienii formeazd a doua cea mai nl1rnel-t :
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din Cap d'Antibes; dar pe bralele lui Elaine dlinuiau inc[ urmele
bronzului de vacan![, pe cAnd, dacl se uita la propriile ei brale - cu
toate c[ incerca sI nu se uite -, Cass vedea cd, printre petele de ec-
zemd., erau albe cabrdnza, aproape la fel ca pdnza c[mlgii urAte de
uniforml.

CAnd igi dlduse prima oar[ seama c[ afacerile ,,pierd din vite-
zd", aqa cum se exprimase tat[l ei, se gAndise c[ poate nu e un lucru
r[u. Elaine ii mdrturisise recent cI, inainte ca ele dou[ sI se imprie-
teneascS, Cass gi ai ei i se p[ruser5 nigte infumurali. Nu doar mie, se
grlbise ea s[ explice.A$a cred majoritatea.

Cass fusese ingrozit5. $tia c[ fami]ia ei e bogatl, dar ea nu se
purtase niciodat[ ca gi cum asta ar fi fhcut-o special[. poate nu le
strica s[ fie aduEi un pic cu picioarele pe plmAnt; aqa Elaine ar fi
inleles c[ ea nu incearc[ sr se dea mare sau s[ iasr cu tot dinadinsul
in evidenll.

Pierderea de vitez[ devenise ins5 curAnd mai mult o clde-
re ]iberr. in showroom se adunase o atmosfer[ rlu-prevestitoare,
sufocantS. $i cAt ii pllcea pe wemuri s[ mearg[ acolo! Se uita de
pe margini la caroseriile lucioase, la noul acesta sclipitor, aproa-
pe coplegitor, apoi se a$eza pe rAnd in magini, imaginAndu-gi cAte
o via![ pe potriva fieclreia: prinles[, exploratoare, om de gtiinld,
zAn[. Acum nu mai putea suporta showroomul. Maginile neiubite,
necumplrate, sclipind mai departe cu disperare, i se plreau aseme-
nea unor maidanezi dintr-un ad[post pentru cAini, care aqteapt[ sI
fie eutanasiali.

Tatll ei iqi dldea toatl silinla s-o consoleze. Lucrurile o sI-qi
revinl, spunea. Sunt niqte cicluri. Dar nu reugea decAt s[-i adAn-
ceascd golul din stomac.

Dickie Barnes nu avea weun talent innlscut la vAnzIri. CAnd
venea la firmr, cass il grsea adesea in biroul lui citind. Dac[ se in-
tAmpla s[ fie in showroom, era aproape mai r[u. CAte un c]ient ve-
nea s[-Ei ia o maqin[ nou[ gi e] il indruma c[tre una la mAna a doua.
Dac[ omul voia una la mAna a doua, il impingea spre un mode] mai
mic gi mai ieftin. Nu o datr cass il auzise convingand oamenii s[ nu
mai cumpere deloc.

CAnd era intrebat despre asta, ii pllcea s[-l citeze pe tatll lui,
bunicul lui cass, care spusese c[ esen]ial in aceastr afacere nu e sl
vinzi maqini, ci sr construiegti relalii. odat[ ce clientul are incredere
in tine, e al t[u pe via![. $i drept dovadd arlta spre stradl, unde o
treime din maqinile care treceau aveau pe ele ablibildul cu Maurice
Barnes Motors.
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Numai c[ acum clienlii incetas

Nu era vina tat[iui" Se produse
Iosit la qtiri: auzindu-I, Cass iqi inch::
maginl care se izbeqte de un zid. Sr tr

fapt, dura de ani de zile - Ei nu expt
nimic vizibil Ei totugi, din cauza ei. p

si b[ncile rlmdseserl leftere. in an'.

puri concediase o sut[ de angajafi: -

Strada Principall aveau in geam o fr
clienlilor pentru anii lungi de fldeliti
leagi ape.

$i totuEi unii pluteau pe alte ag

Tatdl lui Elaine ,,se b[gase" imp
struiasc[ un mic ansamblu rezidenti
se intindea in spatele terenului det
dezvoltatorul d[duse faliment, iar L

de igrasie; Elaine ii spusese lui Cass

ori pe slptdrnAnl la Dublin s[ se cer
pe lAngl vara petrecut[ parlial in F:

semestrului de toamnl Big Mike i".i

continuare comand5 permanenta de

duminica, la slujb5, stlteau in prin.L'

Omul lsta nu-i altceva decAt r-:

putea suporta pe Big Milte, cu zAnr'l-

gi cu ciocatele lui Gucci. CAnd el e:
donaliile Lions Clubs!

Dar qtia s[-Ei punl clp[lAna .

putea spune despre al1ii.

Mama lui Cass nu reactionas.
Amsese intotdeauna pasiunea cunr
to{i curierii din oraq; dressingui ei r.
pulovere gi galuri nepurtate, de gher,
rafturile metalice ca niqte dansato:-.
dea buzna pe scenl. Acum, datd filr-
shopping nici m[car 1a reduceri. ce;
o condamnare Ia moarte. Aproape -,
intAlnirile comitetului Tidy Torrls. .

viciu din buticul Unei Dwan, de pe S

Acasl, unde n-avea cine sa -..
gre, nesuferrte. Zdcea intinsl pe cL'.]'

5 Fi1ia15 a Lions Club International, organiz:.- .
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picioarele incruciqate, dAnd paginile cu atAta zgomot incAt Cass o
arrzea de la etaj. Apoi, cu un sAsAit de nemullumire, o arunca de-
oparte gi incepea sI bAntuie ca un leu in cugc[ dintr-o camer[ in-
tr-alta, pocnind din degete - ,,activ5.", dar f[r[ nimic de fhcut, ca un
adolescent pedepsit sI stea in casl sau un pensionar prea energic
inchis Taazil -, pAn[ cAnd se hotlra s[ se apuce de ceva care in mod
sigur avea s-o enerveze, s5. coac[ o budinc5, de pild[, sau s[ imple-
teasc[ qosete.

Nu se uita la qtiri. N-o interesa tr[nc[neala aia nesfirqit[ des-
pre nu gtiu ce chestii globale qi nu qtiu ce alte chestii economice.
CAnd venea vorba de egecul firmei, qtia pe cine sI dea vina.

Imelda suslinuse multl weme cI Dickie qi Cass sunt ,,in cAr-
dlqie". AmAndurora Ie pl5ceau c[4ile, disculiile inteligente. Exista
o leglturl intre ei care Imeldei i se p[rea c[ o exclude. Acum credea
c[ fiica iqi ,,montase" tatll impotriva firmei. Anu] trecut avusese un
proiect la geografie despre schimbarea climei: cu ajutorul plrinlilor,
trebuia s[ calculezi cu cAt contribuie munca lor la inc[]zirea global[.
Dickie se implicase trup qi suflet; ii pldceau enorm temele. Stltuse
cu Cass in buclt[rie qi flcuser[ o listI cu toate maginile pe care le
vindea firma, estimaser[ cdt dioxid de carbon fusese produs in pro-
cesul de fabricalie gi apoi prin aducerea lor pAn[ aici, calculaser[
cantitatea medie de gaze de ser[ pe care aveau s[ le emitl in viala
lor util5. Apoi,la final, adunaser[ cifrele.

Cass iqi amintea foarte clar momentul. PAnI atunci totul fuse-
se distractiv. Ce naiba-i asta? spusese tatll gi-gi mutase privirea de
lapozacu sediul Maurice Barnes Motors fXcut[ de Cass la imaginile
cu refugialii din Bangladesh, uzi fleaqc[ dupl ce satu] lor disp[ruse
sub ape. N-are cum sd fie corect, zisese, verificAnd din nou totalul.

-Imelda spunea cI Dickie nu mai fusese niciodat[ acelagi dupl
asta. tncepuse s[ g[teasc[ feluri de mAncare vegetariene qi s[ mear-
g[ la birou cu bicic]eta. Ai innebunit! zisese Imelda. Unde s-a mai
pomenit ca un vAnz[tor de maqini s[-se duc[ la munci pe biciclet[?

Maurice insugi, bunicul lui Cass, trebuise sd vin[ din portuga-
lia ca sll convingl sd nu extindl parcul de vehicule puse la vAnzare
cu maEini electrice. Noi nu vindem unor arhitecli suedezi, Dickie! ii
spusese el. Oamenii de aici vor motoare pe benzin[! La noi se arde
gazul, nu biodieselul, ce mama naibii!

Dar rlul fusese deja flcut, era de plrere Imelda. Dickie nu-qi
mai d[duse niciodatd interesul. $i asta numai pentru c[ fata lui tlti-
cu'f5.cuse atAta tapaj. Sper ci eqti fericit[, domnigoar[.
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Cass nu putea nega: proiectril a

doar de firma 1or; era ea ins[qi impiic
rea climei. Faptul ci st[tea pe Insta:
aprindea un bec - gesturile ei cele r-na

de parc-ar fi ar.ut un dublu, o umlrri
pArjolea inslqi lumea unde-gi ducea
umblase nlucd, paralizatd de gAndLrl
pragul curlii din spate a casei, pliri
dep[rtare qi imaginAndu-gi c[ totu] s

sectele cad din zbor. Chiar gi in zilele
Elaine ii dlruise o br[lard din care ar',
ti de toate animalele pe cale de dis1,

fie acoperit de ape, cum totul era co
Barnes.

Era totuEi suflcient de maturA c,

geografie din anul de tranzi{ie6 nu pu
cu autovehicule. Se intAmplS peste tcr

Imeldei, Nu e vina tatei. E un fenome
Un fenomen global qi un comp,,

se mama ei.

De asta Cass era atAt de speriit
Dispozilia Imeldei oscila ca un felin.
5tie ce-ar fi putut spune? Risca sa rr
in fa[a ]ui Elaine Ei s[ dea totul in r
Elaine? gi-ar fi schimbat in rlu parer
prietena ei, qtiind c[ vielile lor nu nta

incerca s-o conving[ sI nu rir-r:
mama cAt putea. Dar, degi recent i se

plAngea cI-gi simte fala parc[ dat[ ci
intotdeauna, iar Elaine rlmAnea obs.

Elaine fu cea care observ[ foto.:
Se aflau in salon, unde, strict v

Cass qi PJ aveau voie aici numai car
era regula. Dar Elaine voise s[-l r ad:.
plrea foarte sexy, chiar dac[ era mr-,:

ea e musaflr.

6 Trun;itiut f eor, an facultativ de liceu in lrla::.- -,

invdfimAnt obligatoriu). E intrucAtva un echir: .
din RomAnia, cu numeroase activitifi practice :
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